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El nuevo ensayo publicado por Ricardo Campos, in-
vestigador del Instituto de Historia del CSIC y uno de los 
mejores conocedores de la historia de la psiquiatría en 
España, no es simplemente una tentativa para recons-
truir el pasado de las relaciones entre medicina mental 
y derecho penal en nuestro país. Se trata ante todo de 
elaborar un diagnóstico de la situación actual de este 
problema, un verdadero ejercicio de historia del pre-
sente. ¿Por qué la noción de peligrosidad, que funciona 
como un instrumento administrativo, policial y jurídico 
y no como un concepto científico, se empeña en per-
sistir dentro de nuestro sistema penal interpelando al 
psiquiatra para que justifique la primacía de un derecho 
punitivo de autor y no de actos y circunstancias? 
El proyecto de modificación del Código Penal pre-
sentado en 2013 por Ruiz Gallardón, entonces Minis-
tro de Justicia o las controversias recientes sobre la 
vigencia de la “prisión permanente revisable” revelan 
la actualidad del problema planteado en el libro. A 
diferencia de lo que sucedía hasta hace muy poco, la 
psiquiatría española, al menos la representada en la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, no es procli-
ve a legitimar este revival del concepto de peligrosi-
dad, pero la ambigüedad persiste. Esta tiene que ver, 
como señala el autor en la Introducción del ensayo, 
con una tensión inherente al saber psiquiátrico desde 
su origen; su funcionamiento a la vez como disciplina 
con pretensión de cientificidad y como instrumento de 
orden público. Aquí se inscriben las dos interrogantes 
que el ensayo trata de responder: ¿por qué la psiquia-
tría, nacida con el noble anhelo de conocer, cuidar y 
recuperar al demente, acabó desembocando en la 
patologización del crimen y en la criminalización de la 
enfermedad mental?; ¿por qué esta disciplina unió su 
destino al derecho penal reforzando el tránsito de una 
punición dirigida al acto hacia un castigo centrado en 
la personalidad del potencial perpetrador?
Para afrontar estas preguntas ciñéndose al caso es-
pañol, la investigación de Ricardo Campos recorta una 
cronología larga, que arranca a mediados del siglo XIX 
con la cristalización del concepto de monomanía y el 
despliegue de las controversias que generó, y finaliza 
con la aprobación en 1995 del Código Penal de la de-
mocracia, que supuso la definitiva derogación de la ley 
franquista de Peligrosidad y Rehabilitación Social.
Para dar forma a este vasto fresco histórico el autor 
ha recurrido a un sinnúmero de fuentes conformando 
un corpus de lo más variado: legislación, actas del Dia-
rio de Sesiones de las Cortes, artículos y monografías 
jurídicas, psiquiátricas y criminológicas, material fo-
tográfico, referencias literarias, prensa y expedientes 
criminales de los Tribunales de Vagos y Maleantes y de 
Peligrosidad Social. Estos recursos se completan con 
el dominio de una bibliografía abundantísima, espe-
cializada y transdisciplinar, combinando la historia del 
derecho, del periodismo, de las disciplinas “psy”, de la 
literatura y también la historia social y cultural.
El ensayo se divide en siete capítulos formando un 
conjunto equilibrado; cada uno de ellos recoge un es-
trato histórico del problema planteado, analizándose 
en cada caso los debates predominantes y el entrelaza-
miento de las pugnas discursivas, las propuestas de in-
tervención práctica y el trasfondo de conflictos sociales 
y políticos subyacentes. La batalla es descrita en toda su 
complejidad, esto es, no se reduce al simple enfrenta-
miento entre médicos y jueces sino que cada etapa re-
viste una especificidad propia, con fracciones de psiquia-
tras asociados a menudo con profesionales del derecho 
y viceversa. Las mismas relaciones obedecen a una lógica 
variable, trazándose antagonismos, alianzas parciales, 
complementariedades, silencios e incoherencias.
En el capítulo 1 (“La sospecha: enajenados que se 
confunden con los cuerdos”) el eje del argumento lo 
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ocupa la disputa sobre el concepto de monomanía –
avalado principalmente por Pedro Mata al mediar la 
centuria decimonónica- y su proyección en grandes 
casos criminales difundidos por los textos psiquiátricos 
y por la prensa de la época: los asesinatos perpetrados 
por Pedro Fiol, el atentado de Francisco Otero contra 
los soberanos, los destripamientos practicados por 
Juan Díaz Garayo, la balacera de Samuel Willie contra 
sus socios. En este cuadro, que abarca aproximada-
mente hasta 1900, se advierten las hechuras eclécti-
cas del marco conceptual utilizado por los facultativos, 
combinando a menudo las viejas categorías del alie-
nismo (como la noción de monomanía), el discurso 
organicista sobre la degeneración y la referencia a los 
“atavismos” lombrosianos. Después de un forcejeo in-
tenso implicando a psiquiatras, penalistas y antropólo-
gos, que culminó en la década de 1880 con la recepción 
de la criminología italiana, algunos médicos mentales 
encontraron, gracias al degeneracionismo, una solución 
de compromiso que rechazaba la irresponsabilidad total 
del loco y defendía la existencia de una responsabilidad 
atenuada o total por parte de los degenerados. Se recu-
saba así la teoría fatalista del “delincuente nato”, pero 
se superaba el derecho liberal clásico fundado en la no-
ción de “libre arbitrio”. A partir de entonces el cometido 
del psiquiatra no era tanto discernir la responsabilidad 
como diagnosticar la “temibilidad” del acusado.
El capítulo 2 (“Vagos y Trabajadores”) impone un 
cambio de escenario. De los resonantes casos crimina-
les que daban lugar a la discusión psiquiátrico-penal 
sobre la relación entre locura y delito, se pasa al exa-
men de los diagnósticos higiénicos y médico-sociales 
acerca de los vínculos entre pobreza y criminalidad. 
Estas reflexiones apuntaron desde los años 40 del si-
glo XIX al asunto del pauperismo. El desarrollo de la 
civilización industrial, con el éxodo rural, el crecimien-
to urbano y el colapso de los tradicionales controles 
comunitarios, propició la formación de una masa de 
pobres y de trabajadores en condiciones precarias. El 
fenómeno fue percibido por filántropos e higienistas 
como causa de una desmoralización social generaliza-
da, manifiesta en el aumento de los suicidios, la pros-
titución y el crimen. El socialismo y las crisis revolucio-
narias se consideraban también como una secuela de 
este proceso, pues el emergente movimiento obrero 
soliviantaba ilusoriamente a los grandes contingentes 
de miserables. Se produjo así una asociación entre el 
vago, el obrero levantisco y la delincuencia. La higiene 
pública y posteriormente la medicina social y la psi-
quiatría conceptualizaron esta realidad en términos de 
patología social, convirtiendo así el discurso organicis-
ta del degeneracionismo en un verdadero programa de 
intervención política.
El capitulo 3 (“La Horda”) prosigue el estudio de 
esta proyección social y política de las prácticas y dis-
ciplinas científicas, pero el núcleo del análisis lo ocu-
pa ahora un discurso referido al submundo de la gran 
ciudad; se trata de las reflexiones y encuestas sobre 
la “mala vida”. Ricardo Campos ofrece aquí una sínte-
sis completísima, recurriendo tanto a los estudios de 
corte criminológico y médico-social como a las apro-
ximaciones literarias de la novela realista y naturalista 
y a los reportajes de factura periodística y policial. El 
enfoque tiene además, como por otra parte sucede 
en el conjunto del libro, un alcance transnacional, con-
trastando las indagaciones españolas sobre la “mala 
vida” con sus correlatos latinoamericanos y europeos. 
Ocupa también un lugar importante en el análisis la 
referencia a la prensa de sucesos, que contribuyó a 
difundir a escala popular las representaciones dege-
neracionistas y lombrosianas de la criminalidad. En un 
contexto marcado también por el regeneracionismo 
y las meditaciones acerca de la decadencia española, 
estas descripciones de la mala vida, reforzadas con 
material fotográfico, contribuyeron a perfilar al per-
sonaje del “malviviente”, situado en las fronteras del 
crimen e identificado con la población obrera alojada 
en los suburbios de las grandes capitales como Madrid 
o Barcelona. El discurso sobre la mala vida funcionó 
entonces como una tecnología social que permitía dis-
tinguir entre el trabajador honrado y el vago o parásito 
social. Este último se equiparaba también con el pro-
letario amotinado, alcanzando su clímax en el extremo 
final del siglo con la patologización de los campesinos 
sublevados en Jerez de la Frontera (1892) y con la di-
vulgación de la figura del anarquista anormal a partir 
del caso de Mateo Morral (1906).
El capítulo 4 (“La era de la higiene mental”) sumer-
ge al lector en el periodo situado entre 1915 y el arran-
que de la Guerra Civil. En el ámbito de la psiquiatría se 
trata de una época surcada por vientos de reforma y 
modernización. El despegue de la escuela de Ramón y 
Cajal y de la política auspiciada por la Junta de Amplia-
ción de Estudios dio lugar a una brillante generación 
de psiquiatras (Lafora, Sanchís Banús, Sacristán, Ruiz 
Maya, Emilio Mira, Joaquín Fuster) tanto en Madrid 
como en Barcelona. De aquí surgió el renovador mo-
vimiento de higiene mental, vinculado a la Asociación 
Española de Neuropsiquiatras y a la Liga de Higiene 
Mental, fundadas ambas en ese periodo. Ricardo Cam-
pos deslinda con detalle los factores, tanto endógenos 
como foráneos, que coadyuvaron en la formación de 
esta iniciativa. Se trataba de superar el confinamiento 
del psiquiatra en el espacio manicomial, propugnando 
un modelo que minimizara la reclusión (open door y 
non restraint) y proyectara a la medicina mental como 
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una verdadera empresa de acción social recurriendo a 
los servicios libres y a los dispensarios de higiene men-
tal. El ambicioso programa de reformas se vio frenado 
muy pronto a pesar del respaldo inicial por parte de la 
Dictadura primorriverista. La administración republica-
na, sin embargo, sí impulsó esas iniciativas, aprobando 
en 1931 el anteproyecto legislativo defendido por los 
psiquiatras. No obstante, el propósito de medicalizar 
completamente la experiencia de la enfermedad men-
tal, tomando distancia de su imbricación con el cri-
men o la disidencia política, no llegó a cumplirse. La 
categoría de “peligrosidad” y la perspectiva de la me-
dicina mental como instrumento de “defensa social” 
no sólo se mantuvieron sino que se ampliaron más 
allá del enfermo mental diagnosticado para abarcar 
potencialmente al conjunto de la población. Esto no 
implica reducir el movimiento de higiene mental a un 
mero dispositivo de control social, pues el impulso hu-
manitario y promotor de una ciudadanía democrática 
se mantuvo. Sin embargo esta pulsión emancipatoria 
coexistió con el despliegue de nuevas tecnologías para 
prevenir la peligrosidad; desde el intento de establecer 
criterios rigurosos para medir la “temibilidad” de un 
sujeto hasta el psicoanálisis, pasando por la eugene-
sia. Los planteamientos de la higiene mental, por otra 
parte, contaron también con el apoyo de importantes 
penalistas, destacando figuras como Dorado Montero 
o Jiménez de Asúa.
El capítulo 5 (“Las Reformas Republicanas”) toma la 
medida de los avances modernizadores de la psiquia-
tría durante la Segunda República, un régimen que 
contó con adhesión mayoritaria dentro de los profesio-
nales de la disciplina. La nueva administración se com-
prometió activamente con la voluntad transformadora 
de los psiquiatras españoles, promulgando en 1931 un 
decreto ajustado a sus reivindicaciones, desarrollán-
dolo con la apertura del primer dispensario en Madrid, 
la creación de nuevas cátedras y consagrando la pri-
macía del criterio médico en relación con los pacientes 
mentales. Sin embargo la República no sólo mantuvo 
en la nueva legislación la categoría de peligrosidad y el 
vínculo de la psiquiatría con la defensa social, sino que 
en la nueva ley de Vagos y Maleantes (1933) otorga-
ba a aquella un sesgo de “defensa política” y asociaba 
el estado peligroso, no ya con la criminalidad ex post 
facto, como había hecho el Código Penal de la Dicta-
dura (1928), sino con la criminalidad predelictual. Este 
planteamiento, respaldado entonces por Jiménez de 
Asúa y por las eminencias progresistas de la psiquiatría 
del momento, consagraba el derecho penal de autor, 
atenuaba las garantías y hacía posible la proliferación 
de abusos producidos durante el bienio derechista y 
posteriormente en la etapa franquista.
Precisamente al análisis de la instrumentalización 
política del discurso sobre la peligrosidad y de la recon-
versión represiva de la psiquiatría durante el franquis-
mo –en su primera época y en su etapa de plenitud- se 
dedica el capítulo 6 (“La Larga Noche del Franquis-
mo”). En este apartado, novedoso por su contenido 
y ejemplar en el relato, se narra el desmantelamiento 
del brillante movimiento de higiene mental alentado 
por los psiquiatras republicanos y su transformación 
en un proyecto biopolítico, destinado a fabricar lo que 
Salvador Cayuela bautizó como homo patiens, ese indi-
viduo dócil ante la autoridad y de costumbres morige-
radas. Se exploran también las continuidades respecto 
al periodo republicano tanto en los códigos teóricos 
prevalecientes como en la legislación. La estrategia 
patologizadora del enemigo político se ilustra con un 
aleccionador estudio de la obra de Vallejo Nágera, 
cuyo biologicismo se sigue en algunos de sus próxi-
mos y discípulos (Merenciano, Echalecu, Bañuelos, 
Canino), recordando el papel limitador ejercido por la 
influencia católica respecto a las derivas racistas y las 
propuestas eugenésicas. Se indaga, ya en la década de 
1950, cuando el énfasis en la defensa social respecto 
al enemigo político se desplazó hacia el vagabundo, 
la preservación y el ensanchamiento franquistas de la 
republicana Ley de Vagos y Maleantes, ampliando a 
homosexuales, gamberros y otros desviados el rubro 
de la peligrosidad. El capítulo finaliza con el estudio de 
la aplicación de la ley, utilizando para ello una muestra 
de expedientes consultados en el Archivo Multijuris-
diccional de Barcelona.
El volumen se cierra con un capítulo 7 (“La Peligro-
sidad en el Tardofranquismo y la Transición Democrá-
tica”) que a guisa de conclusión efectúa un recorrido 
por los nexos entre psiquiatría y derecho penal en la 
era del desarrollismo y hasta los primeros años de la 
administración socialista, culminando la Transición. Se 
subrayan las tendencias a la internacionalización y a la 
recuperación de la higiene mental –restableciendo al-
gunas de las asociaciones barridas tras la Guerra Civil- y 
a la rehabilitación del psicoanálisis. Pero el eje de este 
apartado es el examen de la génesis, la aprobación y el 
funcionamiento efectivo de la Ley de Peligrosidad y Re-
habilitación Social (LPRS), aprobada en 1970 con el ob-
jetivo de adaptar el marco legal y de control social a la 
nueva realidad española marcada por los cambios de 
costumbres inducidos por el turismo, la expansión de 
la cultura de consumo, la creciente descristianización y 
la desafección de los jóvenes hacia el régimen. El aná-
lisis se detiene pormenorizadamente en la considera-
ción de la enfermedad mental dentro de la nueva ley, lo 
que sin duda constituye una valiosa aportación historio-
gráfica, resaltando la vinculación de la peligrosidad con 
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la condición de paciente mental y reconstruyendo con 
detalle los debates entre los procuradores franquistas 
en relación con ese problema. Revisando de nuevo una 
colección de expedientes judiciales se pone en eviden-
cia la distancia entre las pretensiones rehabilitadoras de 
la nueva legislación y la realidad puramente punitiva y 
clasista de su aplicación cotidiana. El libro finaliza con 
una síntesis muy completa de las distintas críticas dirigi-
das durante el tardofranquismo y la Transición contra la 
LPRS, resaltando la conformación, en la segunda mitad 
de la década de los 70, de un movimiento de psiquiatría 
crítica aglutinando a un grupo de pacientes y de profe-
sionales involucrados en la transformación de la asisten-
cia a los enfermos mentales. Su activismo y su presencia 
en las abundantes publicaciones periódicas de la época 
vinculadas a la contracultura y a la izquierda alternativa, 
contribuyeron decisivamente a visibilizar y a derogar los 
aspectos más lesivos de la LPRS. Pero la ley como tal se 
mantuvo hasta 1995 y todavía durante la administración 
socialista hubo tentativas para reutilizar el discurso de 
la peligrosidad.
Al comienzo del libro, Ricardo Campos declara su 
deuda con dos monografías clásicas recientemente re-
editadas: Ciencia y marginación, de José Luis Peset y 
Miserables y locos, de Fernando Álvarez-Uría. Aupado 
sobre los hombros de estos “gigantes”, el autor de La 
sombra de la sospecha ha alcanzado a ver más lejos 
que ellos; su iluminación del presente, gracias al estu-
dio del pasado, debería servir para que políticos, pe-
riodistas, juristas y psiquiatras sepan desprenderse de 
la noción de peligrosidad a la hora de pensar los nexos 
entre derecho penal y medicina mental.
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